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I     

     

Les deux lettres du Mendiant 

 

 

 

"Holmes, 

ainsi, vous avez traversé les maudites chutes de Reichenbach ; la leçon 

a été insuffisante puisque vous avez repris vos recherches agaçantes. 

Apprenez encore à vous méfier des coins d'ombre et des brouillards 

épais d'où peut surgir, lorsque vous vous y attendrez le moins, la main 

de la vengeance.  

Je vous guette dans le noir et mon bras se raffermit dans le seul but de 

vous atteindre. 

Tremblez toujours. LE MAL VOUS REJOINDRA. 

 

      Mort le Mendiant" 

 

Holmes me tendit une seconde feuille de papier. je la dépliai tandis qu'il 

me précisai : 

- Le papier et l'enveloppe sont de mauvaise qualité, la provenance est 

hollandaise, bien que la première de ces lettres ait été postée à 

Rotterdam et la deuxième à Bruxelles. Je doute que la main tremblante 

qui a tracé ces lignes soit celle d'un voyageur. On dirait que l'homme 

qui a écrit cela se soit forcé à utiliser la main gauche, bien qu'une 

expérience d'écriture soit apparente pour cette dernière main. 



 

Je pencherai pour un complice de mon ennemi ayant échappé à la 

rafle de 1891. Malgré cela ce n'est que trois ans après mon retour que 

cet esprit vengeur se manifeste. Pour une fois, j'avoue avoir du mal à 

me faire une conviction. 

Je tendis la seconde page à la lumière pour tenter d'y appréhender un 

filigrane ou une marque quelconque mais abandonnait bien vite mon 

interrogation, préférant me fier aux connaissances étendues de 

Holmes en matière de papeterie et de graphologie. 

Je lus à haute voix : 

"Le temps est proche de nos retrouvailles. Mais cette fois, c'est moi 

qui vous ferai mordre la poussière. Chaque minute est un pas de plus 

vers l'instant où la planète Terre commencera enfin à tourner sans 

vous. 

Mon bras ne frémit plus et mon ombre s'allonge dans votre 

direction. 

Chaque rue de Londres sera une menace pour vos pas jusqu'au jour 

fatal. 

A bientôt Monsieur Holmes. 

      Mort le mendiant" 

- Avez-vous entendu parler de cette nouvelle science que l'on 

nomme la psychologie. Elle est malheureusement basée trop 

hâtivement sur des supputations ou des projections que le chercheur 

développe plus en fonction de sa propre histoire que de la 

personnalité de son sujet. Chaque livre contribuant à ce domaine 

d'investigation parvient un peu plus à préciser la distance nécessaire 

entre l'analyste et l'analysé, mais aucun initié ne parvient totalement 

à s'évader de sa propre enveloppe pour se glisser dans celle de son 

interlocuteur. L'ambition de la psychologie est de développer au tout 

venant la connaissance technique et rationnelle que je possède 

lorsqu'il s'agit d'un criminel. 

- J'ai, en effet lu quelques essais à ce sujet, glissai-je, mais je doute 

personnellement qu'un catalogue de toutes les conduites possibles 

d'un individu pris au hasard dans une situation donnée, puisse être 

réellement établi et ainsi servir de base à de nouveaux médecins de 

l'esprit. Bien que quelques cas particuliers de malades aient pu être 

résolus en utilisant les pouvoirs effrayants de l'hypnose, je suis 

persuadé que la déontologie médicale ne permettra jamais le 

développement de ces procédés d’illusionnistes de foire dans le 

traitement des aliénés. Mais pour revenir à votre sujet, vous seriez 

capable de discerner l'état mental de votre mystérieux correspondant, 

seulement en rapprochant sa gaucherie d'écriture et le contenu mystique 

de son texte ? 

- Vous progressez, Watson. Rappelez vous lorsque Moriarty nous filait, 

tous deux à Londres, près de la gare Victoria. Je m'étais projeté dans la 

pensée de notre ennemi et avais réduit ses possibilités à ma 

connaissance. Ainsi, il a bien acheté un train pour nous rejoindre, et 

s'est sûrement attardé à Paris en retrouvant nos bagages à la consigne de 

la gare du Nord. Mais, si lui même fut aussi capable de pénétrer les 

arcanes de mon cerveau, notre plan fut également évincé et il ne tarda 

pas, bien qu'ayant pris du retard, à retrouver notre piste jusqu’en Suisse. 

Que dites-vous de cela ? 

- Effectivement c'est probable. Mais ma question était de vérifier ce que 

ces deux lettres pouvaient vous indiquer, non pas sur les habitudes de 

leur expéditeur, mais réellement sur sa personnalité. 

- Ah ! Watson ! s'exclama-t-il en se renfonçant brusquement dans son 

fauteuil, je retrouve là mon meilleur élève, et comme c'est moi le 

professeur, je vous prierai de faire vous-même cette analyse. 

- Je vais encore me couvrir de ridicule lorsque vous m'assènerez vos 

imparables conclusions. Le jeu me plaît, mais je me retrouve à chaque 

fois le perdant. 

- Il ne s'agit plus, comme vous venez de me le dire de relever des 

détails sur la vie du client comme on le ferait à partir d'une canne de 

médecin de campagne ou d'un chapeau usé. Non ! Il s'agit de 

personnalité et là, à moins de découvrir plus tard de hauts faits publics 

de notre bonhomme, nous n'avons, ni vous, ni moi, les moyens de 

vérifier nos échafaudages théoriques. Acceptez-vous le jeu ? 

- Et bien, oui. Mais révélez-moi d'abord comment cette écriture vous a 

conduit à imaginer un homme, droitier contrarié. 



 

- Pour l'homme c'est le contenu, et là est votre travail. Pour l'écriture, 

lorsqu'un droitier se force à écrire de la main gauche, la répétition de 

chaque lettre n'est pas naturelle et chaque mot est l'occasion d'une 

forme aléatoire pour une lettre utilisée plusieurs fois.  Ainsi le e peut 

être une simple boucle dans un mot et un entrelacs plus édulcoré à 

l'intérieur d'un autre, même en présence d'une même lettre de 

voisinage. Dans le cas qui nous occupe, je constate l'inversion de 

l'écriture dans l'organisation générale penchée vers la gauche au lieu 

de la droite cursive qui est commune à tous les faux gauchers. Mais 

ce qui est étrange c'est la régularité des répétitions de graphies pour 

des lettres identiques qui s'oppose à la règle générale des 

dissimulateurs occasionnels. Une nouvelle hypothèse me pousserait 

à croire que l'individu s'est entraîné à régulariser son écriture dans le 

seul but de rédiger ce message. C'est possible mais peu plausible. 

Voulait-il m'empêcher de l'identifier -je connaîtrais donc sa véritable 

écriture ?- il serait inutile qu'il s’exerçât. D'autres moyens existent, 

ainsi la machine à écrire, le télégramme, ou le collage de mots 

découpés, bien que ce dernier artifice soit parfois plus parlant que 

l'écriture elle-même. 

Non ! Rien de cela ne doit être gardé. Il reste une explication : Cet 

homme, bien que droitier, utilise régulièrement sa main gauche pour 

écrire. Le résultat est imparfait, tremblotant, donc récent, quelques 

mois de pratique sans doute... Pourquoi cela ? 

- Un projet machiavélique ? 

- Watson, mon cher rêveur ! vos romans vous obsèdent et vous 

dissimulent la plus raisonnable des causes, et la plus médicale... 

Voyons ! 

- heu... Oui ! je comprends ! Il a été privé de sa main droite. 

- Comme vous y allez ! Peut-être pas amputé, mais au moins 

empêché. La médecine est votre domaine entre les phénomènes 

accidentels ou bien pathologiques. 

- Ainsi, il n'y aurait pas d'autres explications ? 

- A votre tour, Watson, examinez le raisonnement de notre auteur. Il 

me tendit à nouveau la première lettre et je me trouvai pendant 

quelques minutes, une feuille dans chaque main, les yeux se promenant 

d'une ligne à l'autre. 

Holmes s'étira dans son fauteuil et lorsque je levai le yeux sur lui, je 

surpris son regard vif qui scrutait, brillant, le moindre de mes gestes, 

comme s'il tentait de lire dans mes expressions ou mouvements, les 

méandres de mes pensées. 

- Je constate que cette personne lit dans la presse ce qui se rapporte à 

vous, mais que ses informations ne sont pas de toute primeur. Elle 

évoque Reichenbach comme une leçon, alors que c'est vous qui en avez 

donné une au crime. Donc une mauvaise connaissance de votre exploit 

ou une interprétation hasardeuse sur son dénouement. Cela voudrait 

dire que... non, je me laisse trop aller... 

Il semblerait que vous ayez déjà rencontré cette personne une fois, à 

son désavantage et la vengeance est citée dans les deux lettres. 

Mon Dieu ! On pourrait croire que c'est Moriarty lui même qui annonce 

son retour. Ca parle même de planète, et c'est signé Mort. 

- Ce qui en français veut dire la mort, mais peut-être aussi le diminutif 

de Mortimer. Croiriez-vous vraiment que j'ai pu laisser échapper ce 

gredin, là-bas ? 

- Vous en êtes ressorti quasi-indemne. Alors pourquoi pas lui ?  

- Je l'ai vu se disloquer sur les rocher et s'abîmer dans les flots 

tumultueux à des centaines de mètres en dessous de l'endroit où nous 

chutâmes. 

Holmes se rassombrit un instant et baissa la tête, faisant ressortit en 

contre-jour son profil anguleux. 

Avez-vous autre chose, Watson ? 

- Non, c'est à peu près tout. Vous avez raison, mais cet homme est un 

malade qui essaie d'accréditer que Moriarty a survécu et tous les détails 

qu'il utilise vont dans ce sens. J'ai aussi eu, tout à l'heure une autre 

impression, mais... 

- Dites toujours ! En psychologie les impressions révèlent toujours 

quelque chose, au pire l'état d'esprit de celui qui les émet. 

- Ca me revient, à présent.  D'une lettre à l'autre on dirait que la menace 

est plus précise. N'importe quelle ombre, pour le premier envoi se 



 

transforme en rues de Londres, ensuite, comme si la personne se 

rapprochait de nous. Ne m'avez-vous pas indiqué Rotterdam et puis 

Bruxelles successivement. La prochaine lettre, si elle arrive, pourrait 

être postée à Paris. 

- Merveilleux, Watson. Voilà ce que vous feriez, si vous étiez cet 

expéditeur.  Mais cette logique me laisse penser que je peux encore 

dormir tranquille et ne pas prendre au sérieux pour l'instant cette 

menace. 

- Est-ce vraiment votre avis personnel, Holmes ? 

- Ce serait trop simple. Je ne crois pas que Mort le Mendiant soit un 

simple exécuteur décidé à venger la mort du maître. Les recrues de 

Moriarty chargées de la basse besogne ne mettraient pas de gants 

pour m'envoyer deux ou trois menaces. Et s'il en reste encore de par 

le monde, elles m'auraient déjà atteint. Le personnage qui nous 

intéresse a construit ses lettres sinon avec patience, au moins avec 

une intelligence vive. Je m'explique :  ou bien chaque lettre est un 

puzzle constitué pièce à pièce pour compliquer ma perception des 

choses, ou bien celui qui a jeté ces lignes tremblotantes et rapides 

possède mentalement une structure logique performante et un solide 

esprit d'anticipation sur mes capacités de lecteur. 

Oui, tout me laisse à penser que notre homme veut me faire douter 

de la disparition du professeur. Son réseau démantelé, ses lieutenants 

exécutés, il veut me persuader qu'une nouvelle filière du crime est en 

train de se constituer. Mais je ne pourrai jamais admettre que le 

même homme que celui que j'ai affronté en soit l'instigateur.  

Donc échec ! Je ne serai pas dupé par ces insinuations qui sont 

parvenues à jeter le trouble en vous. 

Vous avez parfaitement identifié tous les indices se rapportant à 

Moriarty, les références à l'astronomie, les allusions aux rencontres 

passées et l'esprit de vengeance. Tous ces éléments entre eux sont 

placés dans ces lettres pour me permettre d'éliminer d'autres 

adversaires que j'ai pu faire plier. Mais, tout cela n'est que bluff. Par 

contre je crois qu'un individu dangereux, admirateur du 

mathématicien défunt, s'est renseigné longuement sur ce génie du 

crime et s'est convaincu d'être le bras vengeur du monstre. L'aspect 

récent de cette décision démontre clairement que cet intriguant n'a pas 

connu le vrai Moriarty, ou bien trop peu pour compter au nombre des 

ses adjoints. Avez-vous remarqué l'insistance sur la main et le bras. 

J'opterai pour la confirmation d'une personne n'ayant que son bras 

gauche valide et qui dans un style nerveux a laissé transparaître cet 

indice que nous avait déjà révélé son écriture. 

Il reste le problème des expéditions. Pourquoi la Hollande et la 

Belgique ?  

Je vois plutôt là, une manoeuvre pour brouiller la piste. Il est facile de 

mettre une lettre dans la main d'un voyageur avec la consigne de la 

déposer lors d'une halte.  

Mais la résidence étrangère de Mort le Mendiant me semble possible, 

d'une part par les connaissances partielles de nos exploits qu'un journal 

étranger peut colporter hasardeusement et tardivement, d'autre part par 

l'impossibilité de poster directement en Angleterre des missives qui 

seraient devenues autrement menaçantes. 

En somme, notre mendiant souhaite m'inquiéter, mais ne pouvait faire 

mieux. Je ne redoute pas encore son arrivée sur notre vieille Albion. 

Vous allez pouvoir fignoler tranquillement vos notes sur l'aventure 

d'Eugenia Ronder qui nous reçut l'an passé ou sur la triste histoire de 

Godfrey Staunton. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I I 

        

Du nouveau à Amsterdam 
 

 

 

 

Huit jours plus tard, le 20 décembre, Holmes tambourina fiévreusement 

à la porte de ma chambre, alors que je m'étais isolé pour préparer mes 

pronostics sur le prochain Derby.  

- Watson ! l'affaire est chaude ! Je dois m'engager dans le combat. 

Voici le troisième envoi de Mort le Mendiant. 

Il écarta les bords de l'enveloppe qu'il avait déchiré proprement avec 

son coupe-papier et prenant ma main dans la sienne il fit couler dans 

ma paume ouverte le contenu de l'enveloppe : 5 pépins séchés se 

rassemblèrent au creux de mes sillons. 

- Seigneur ! Le Klu Klux Klan ! C'était donc lui !  

- Erreur, Watson. C'est toujours notre manchot qui persiste. Mais cette 

fois-ci votre récit paru en 92 a fait son effet. Comment a-t-il pu en avoir 

connaissance à Amsterdam ? 

- Attendez, Holmes, vous allez trop vite. J'ai du mal à vous suivre. Rien 

sur cette enveloppe ne nous permet d'identifier, et le mendiant, et la 

capitale de la Hollande. 

- Ah ! Excusez-moi, mon cher. Ce sont des détails pour moi. J'ai fait 

des recherches sur ce type d'enveloppe depuis la semaine dernière. 

Mycroft a confirmé qu'elles étaient vendues à Amsterdam. Comme 

vous pouvez le voir, la lettre a été postée dans le port de cette ville par 

une personne aux ongles soignés, ce qui est loin d'être le cas dans cette 

partie de la ville, mais c'est le meilleur endroit pour contrôler son départ 



 

pour l'Angleterre. Il ne s'agit pas d'un marin qui aurait posté la lettre 

en débarquant : les chances d'un acheminement  rapide auraient été 

minimes. 

- Mais vous prétendiez que l'improbable même infime peut être une 

solution. La lettre n'a pas été postée en Angleterre où à Paris. Son 

origine s'est de nouveau excentrée de nous.  

- Exact, Watson, tout cela n'a rien de logique et c'est bien ce qui me 

préoccupe. Le mendiant a cassé sa machine infernale et a rompu la 

règle.  Quelque chose est en train de se précipiter. 

- Je ne vous comprends plus. Vous êtes extraordinairement agité, 

comme ce gentilhomme d'Horsham. Il faudrait croire que ces cinq 

pépins ont réellement quelque chose de maléfique. 

Je n'avais jamais vu mon ami en proie à un tel énervement. Lui 

d'ordinaire si posé dans ses démonstrations agitait ses bras en me 

répliquant et ses yeux gris ne cessaient de se déplacer de l'enveloppe 

à moi et autour de nous dans la pièce. 

- Je crois que c'est bien ce que le mendiant a compris à travers la 

publication de vos récits. Et la démonstration de son intelligence est 

là sous nos yeux. Il se passe quelque chose à Amsterdam que je dois 

à tout prix éclaircir. 

Je m'indignai et haussai la voix : 

- Holmes ! Tout ceci est ridicule et ne mérite pas une telle attention. 

Installez-vous dans votre fauteuil et prenez une pipe. Vous 

éclaircirez plus sûrement cette nouvelle situation. 

- Watson, je sais que je dois aller à Amsterdam. La vérité est 

effrayante si telle est la vérité. Mais je ne peux pas vous imposer 

rationnellement la certitude qui s'est mise à jour en moi. Je dois 

passer à Whitehall pour donner quelques coups de fil à l'étranger. Si 

vous n'entendez plus parler de moi pendant plus de dix jours, 

présenter cette carte à l'entrée du Diogène Club. 

Je rappelle aux lecteurs que Mycroft Holmes, personnage politique 

influent était le créateur de ce club très fermé où la parole n'est 

autorisée que dans le salon des étrangers. Son rayonnement 

d'informations lui permettait parfois de collecter pour Holmes des 

renseignements provenant de correspondants éloignés.  

Je compris à cet instant que Mycroft avait probablement mis son frère 

sur une piste et lui avait confirmé que son mystérieux correspondant 

résidait en Hollande. Mais je ne parvins pas à m'expliquer la teneur de 

cette information qui avait bouleversé mon ami et l'avait empêché de se 

confier à moi. 

Je ne réussis pas à le tempérer et ayant empoché les trois lettres, il 

s'empara de son sac de voyage qui était déjà préparé près de la porte du 

salon et quitta l'appartement. 

 

 

Au bout de deux jours je commençai à me reprocher de n'avoir pas été 

plus ferme pour le retenir ou plus courageux pour le convaincre de 

l'accompagner dans sa quête du mystérieux mendiant. 

Je passai deux nuits affreuses à imaginer des situations terribles. Il est 

plus difficile de savoir son ami en danger sans pouvoir être à ses côtés 

dans le présent que de l'avoir cru mort alors que plus rien n'était 

possible pour le ramener. Les images du sentier qui court de Meirigen 

jusqu'aux chutes de Reichenbach, ma précipitation, rebroussant chemin 

à la recherche d'un présumé mort repeuplaient mes souvenirs mais 

semblaient peu de choses vis à vis de mon angoisse d'avoir laissé 

Sherlock Holmes s'embarquer sans moi à la recherche d'un adversaire 

d'une intelligence supérieure.  

Le troisième matin, je frémis en découvrant dans le courrier une 

enveloppe dont la couleur et la forme me rappelèrent aussitôt les 

missives précédentes. 

Fébrilement j'en retirai une feuille sur laquelle s'étalaient ces mots : 

 

" Cher Monsieur Sherlock Holmes, 

vous êtes sur le point de me rejoindre mais cette fois, c'est vous qui 

vous agenouillerez devant moi.  

Je vous l'avais prédit. Je sens déjà ma main se refermer sur votre 

gorge.  

Vous êtes sur la bonne piste. Je n'ai été que trop patient.  



 

Je vous attend où vous savez mais c'est moi qui vous surprendrai. 

     Mort le Mendiant" 

 

J'enfilai mon manteau, saisis mon chapeau et dévalai l'escalier. Seul 

Mycroft pourrait intervenir à temps. Il était évident qu'avec toute sa 

science et la force de ses déductions, mon ami Holmes venait de se 

jeter dans la gueule du loup, suivant les plans ingénieux de son 

adversaire. Le tampon d'Amsterdam confirmait ostensiblement la 

fiabilité de sa théorie. Le piège allait se refermer sur lui là-bas. En 

tenant compte de la route, il devait déjà avoir atteint la Hollande à 

cette même heure. Qui sait ce qui l'attendait ? 

Ce n’est que pataugeant dans les flaques de Baker Street, que je me 

rendis compte que nous approchions de cet avant dernier Noël du 

siècle en découvrant dans le reflet scintillant de la pluie les 

décorations dont nous avait gratifié le Lord Maire. 

 

Mycroft Holmes ne me fit guère attendre dans le salon des étrangers 

du club Diogène. Je lui présentai la dernière lettre et l'informai de 

l'état d'excitation qui avait transformé Sherlock avant son escapade. 

Il examina le papier et prêta attention à mes descriptions puis 

m'invita à l'écouter : 

- Prenez ce fauteuil, docteur Watson. J'ai laissé négligemment mon 

frère se précipiter sur une piste chaude. J'ai la manie de régler les 

problèmes à distance et à tête reposée et me fie à lui pour les 

mouvements, les recherches sur le terrain, les actions en quelque 

sorte. J'ai moi aussi, réfléchi depuis trois jours : Je crois que son 

enthousiasme sur cette affaire est suspect et ambitieux. Je n'aurai 

jamais du le laisser partir dans cet état. Je devrais pourtant être 

habitué à détecter ses rechutes. 

- Ses rechutes ? Vous voulez dire que... 

- Tout jeune déjà, mon frère s'est enfiévré sur des dossiers que je lui 

proposai. Les secousses résultantes ont nécessité jusqu'à des mois de 

convalescence. Je le croyais maintenant à l'abri de ce genre d'accès 

dépressif. Pourtant c'est bien le même mal qui l'anima après la 

première mort du professeur Moriarty et l'obligea à se retirer du monde 

quelque temps. Vous avez sûrement compris que ses années 

d'éloignement n'étaient le fruit d'aucune rancune contre vous ou envers 

moi. Mais cet exil était nécessaire à son équilibre après l'épreuve de 

Reichenbach.  

Je crains que le résultat de mon enquête de ces derniers jours n'aient 

provoqué cette rechute nerveuse que je ne redoutai pourtant plus. 

- Monsieur Holmes !  Vous m'en avez trop dit, ou alors pas assez. Que 

puis-je espérer comme éclaircissements supplémentaires ? 

Son regard s'alluma et un mince sourire se dessina sur ses lèvres que 

rejoignaient avantageusement ses deux énormes favoris. 

- Sherlock ne m'avait pas menti. Vous savez trouver, entre les mots, les 

portes cachées. Votre talent littéraire n'est certes pas étranger à cette 

disposition de l'esprit. Je vous dois donc des précisions sur mes propres 

découvertes.  

Avez-vous entendu parler de la Cour des Miracles. Au Moyen-âge, une 

société de gueux contrôlait les bas-quartiers de Paris et regroupait les 

tire-laine de toute espèces au sein d'une organisation très élaborée avec 

ses recruteurs, ses éducateurs, ses guetteurs et professionnels de la 

rapine ou du coupe-jarret. A notre époque, des sociétés analogues ont 

vu le jour, au coeur des grandes cités. Certaines se sont odieusement 

élargies, ainsi la Cosa Nostra en Italie, ramifiée jusqu'aux Etats-Unis 

d'Amérique, le Klu-Klux-Klan, les loges des Eclaireurs dont vous avez 

entendu parler. La plupart sont solides et efficaces, d'autres ont pu être 

réduites, disloquées, voire démantelées et le travail de Sherlock de 1891 

a mené à une véritable épuration sur celle de Londres.  

Des observateurs anglais à l'étranger me font parvenir des rapports 

réguliers sur les activités politiques et para-politiques des grandes 

métropoles. 

C'est ainsi que j'appris récemment qu'un timide réseau se développait 

dans les bas-fonds d'Amsterdam. C'est une ville cosmopolite, dont le 

centre est à peu près bien tenu mais pour laquelle la périphérie et 

essentiellement le grand port sont incontrôlables. D'après ces mêmes 

informateurs, depuis deux ans les petits racketteurs et pickpockets de 



 

cette faune bénéficieraient des habiles conseils d'un nouveau venu 

qui se tiendrait caché. Il est désigné par un nom d'étoile mais aucun 

observateur officiel ou non officiel n'a pu l'approcher. On suppose 

que ce réseau est relativement réduit et circoncis aux seuls mauvais 

quartiers de la ville. Il n'y aurait, pour l'instant aucune ramification 

dans les sphères bourgeoises ou politiques de la cité hollandaise.  

C'est de ce bouillon de culture, culture si j'ose dire, que ces lettres 

vous sont parvenues. J'ai confirmé mon frère dans son hypothèse 

qu'un adorateur de Moriarty, sinon un de ses fidèles, serait un 

membre ou peut-être même la tête de cette organisation restreinte. 

- Permettez-moi une question, intervins-je d'un ton passionné. Est-il 

envisageable que le professeur ait survécu au drame de Reichenbach 

? 

- J'ai entendu parler de rescapés miraculeux de catastrophes plus 

meurtrières que les plus impressionnantes des chutes d'eau. Ce serait 

l'effet d'une probabilité tout à fait exceptionnelle. 

- Moriarty était lui-même exceptionnel dans son genre.  

- D'esprit seulement. Il n'avait rien d’un héro mythologique du point 

de vue physique et la nature a ses propres lois. 

- Avec ses exceptions à la règle aussi, persistai-je. 

- Et c'est sur cette même hypothèse que Sherlock s'est 

malheureusement emballé. Or si Moriarty avait vraiment survécu,  et 

si par chance il avait pu rejoindre le réseau des mendiants 

d'Amsterdam -ce qui ne lui ressemble guère-  alors Sherlock Holmes 

n'aurait aucune raison de s'inquiéter tant qu'il ne mettrait pas les 

pieds dans cette ville. 

- Mais ce n'est pas l'inquiétude qui a motivé son départ. 

- Vous le connaissez aussi bien que moi, docteur Watson. Et vous 

avez raison en partie sur ce point. Mon frère a rejoint Amsterdam 

pour tuer ses fantômes passés, ou au moins s'assurer que le passé est 

définitivement enterré. Mais ce que vous n'avez qu'entrevu, c'est que 

la blessure s'est réouverte, et quelque soit la vérité qu'il rencontrera 

là-bas, il a peu de chance d'en ressortir intact du strict point de vue 

mental. 

- Vous parliez tout à l'heure de rechutes... 

- Je ne pense pas trahir mon frère en vous révélant la terrible dépression 

qui le cloua au dortoir de son collège pendant deux mois, ni la longue 

convalescence qu'il dut faire à Pau après la première enquête que je lui 

mis entre les mains. J'avais eu la paresse de laisser en plan mon travail 

sur un crime non résolu dans un pensionnat où je vécus en France. 

- Et votre frère a échoué, à son tour ? 

- Non ! il a réussi, mais je doute qu'il vous ait parlé de l'affaire Léotade. 

- Effectivement non. 

- Vous avez du constater sa dépendance de la cocaïne, lorsqu'il tourne à 

vide. C'est là son seul remède. 

- Je n'ai jamais pu contrarier son penchant, avouai-je. 

- Parce qu'il lui est indispensable pour lutter contre ces accès de 

mélancolie. 

- Allons-nous rester là, les bras ballants ? Monsieur Holmes ! Que 

pouvons-nous pour lui ? 

- Si vous n’étiez pas venu, je vous aurai fait appeler d'ici ce soir. Vous 

n'avez pas accompagné Holmes en partie pour des raisons financières. 

- Mais je... 

- Tut, tut, tut ! je vois bien que vous avez perdu aux courses une somme 

conséquente. Et ne me demandez pas de vous expliquer comment ; je 

n'ai pas la patience de mon frère pour épater les galeries. 

- Vous dites vrai, j'y ai laissé la moitié de ma retraite de soldat. 

- Vous allez voyager à mes frais et ramener Holmes, quelque soit l'état 

de son enquête. 

- Je crains de ne pouvoir le convaincre, vu son état. 

- C'est pour cela que le docteur Moore Agar vous accompagnera. C'est 

un spécialiste de Harley Street. 

- Spécialiste ? 

- Des maladies nerveuses, mon pauvre Watson. Inutile de traverser le 

Continent. En ces périodes de fêtes, obtenir une place est chose difficile 

; un coastliner appareille ce soir pour Amsterdam. Ma voiture passera 

vous prendre à Baker Street à 4 heures p.m. et vous conduira à 

Ramsgate où vous embarquerez sur un petit vapeur que j’ai affrété pour 



 

vous. 

Puis il me donna tout un chapelet de recommandations superflues 

dont je répugne à donner le détail. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I I I   

      

Le reclus du 1er étage 
 

 

 

 

La mer était houleuse et le vent, glacé. Je laissai vagabonder mon esprit 

pris dans la nuit qui gagnait sur les flots derrière nous. Aucun plan ne 

me venait en tête pour notre débarquement. On aviserait sur place. Le 

docteur Agar était un petit homme rondouillard aux joues poupines. Il 

avait un air drôle lorsqu'il vous regardait en roulant ses ronds yeux 

bleus par dessus ses lorgnons. Nous n'eûmes que peu de conversation 

car de violentes nausées l'empêchèrent de profiter agréablement de la 

traversée. Nous nous réfugiâmes respectivement dans nos cabines. 

Un pâle soleil d'hiver tentait de traverser une couche grise d'ouate 

lorsque nous fûmes en vue de la ville "flottante". Pendant une vingtaine 

de minutes, je pus à loisir scruter les bâtiments pointus à pignons foncés 

qui s'alignaient le long des canaux que je voyais partir en veines 

régulières vers le centre de la cité. Le bateau termina cette visite 

circulaire en s'adossant le long d'un quai sale d'où s'élargissait la surface 

pavée d'une place sur laquelle grouillaient marchands et enfants en 

guenilles. Le docteur Agar me rejoignit, plus blanc que le ciel, au 

moment de l'accostage. 

A peine sur le quai, alors que nous tentions d'échapper à des hordes 

d'enfants plus téméraires les uns que les autres, un homme svelte, âgé 

d'une quarantaine d'années nous aborda.  

- Mon nom est Jensen, Wilhem Jensen. Monsieur Holmes m'a prévenu 

par câble de votre arrivée. Je dois pouvoir vous consacrer un jour ou 

deux, à la recherche de votre ami. J'ai relevé quelques indices. Si vous 

le permettez, nous allons déposer vos sacs à la Kronprinz Inn. C'est une 



 

auberge fiable qui ne vous éloignera pas des quartiers que vous avez 

l'intention de visiter. 

Nous nous présentâmes et Jensen ajouta. 

J'ai lu quelques uns de vos écrits docteur Watson, et connais votre 

réputation docteur Agar. Je suis au regret de ne pouvoir vous donner 

des détails sur ma situation dans cette ville mais vous serez sans 

doute rassurés d'apprendre que Monsieur Sherlock Holmes est bien 

arrivé ici. Si mes informations sont exactes il aurait tenté d'infiltrer le 

cercle des mendiants du port. Malheureusement une description 

physique est insuffisante pour repérer un étranger ici, même 

britannique, surtout s'il est maître dans l'art du déguisement. Vous 

serez, docteur Watson la seule personne qui pourrez l'approcher. 

Nous sommes forcés de ne pas nous séparer tant que nous ne l'aurons 

pas rejoint. 

Attablés dans la grande salle basse de  Kronprinz Inn, je pus enfin 

communiquer à mes deux partenaires l'essentiel des révélations de 

Mycroft. 

Jensen nous proposa de nous fournir des habits d'ouvrier pour 

commencer dès l'après-midi à parcourir les rues du quartier 

susceptible d'abriter le réseau de Mort le mendiant. 

Moore Agar déclina l'offre et affirma sa volonté d'attendre à 

l'auberge les résultats de nos allées et venues. Il avait des notes, 

paraît-il à mettre en ordre. 

 

Je ne décrirai pas dans le détail ces quarante-huit heures de 

traîne-savates dans la partie portuaire d'Amsterdam mais 

propose au lecteur une ellipse narrative de ce qui anima les 

coulisses de cette affaire. Il lui sera plus aisé à l’aide de cette 

reconstitution hypothétique, d’après ce que Holmes, lui même 

m’a laissé entrevoir par la suite, d’en saisir les moindres 

rouages. J’userai du même procédé, à cet ultime moment du 

récit où je ne fus plus en mesure d’assister, en pleine conscience, 

mon ami retrouvé. 

 

"Morty, lorsque cet étranger s'approchera de toi, il ne ressemblera 

probablement pas à un anglais. Reconnais-le, laisse le parler, bavarde 

avec lui. Alors tu m'envoies Hans et quelque temps après, tu me rejoins, 

ici, avec lui. 

- Que peut-il vous faire ? Y aura-t-il des précautions à prendre ? 

- Ne crains rien, je me suis toujours tiré de toutes sortes de difficultés. 

L'homme qui acheva cette phrase parlait lentement en posant chacun de 

ses mots, et reprenait son souffle plusieurs fois dans la même phrase. Il 

était placé dans un grand fauteuil étroit et passait ses journées, 

immobile, entre quelques rares livres, ce qui paraissait exceptionnel vu 

sa condition, et l'observation quasi-ininterrompue de la rue, depuis sa 

fenêtre de l'étage, à travers un rideau qui le mettait à l'abri des regards. 

Morty était un homme d'une trentaine d'année qui promenait sa disgrâce 

de place en place, stationnant des heures aux mêmes endroits, sa sébile 

tendue de la seule main qui lui restait, la difformité de son dos 

sournoisement mise en valeur. 

Depuis qu'il avait ramené l'homme du premier étage dans Amsterdam, 

il avait su se trouver une place dans la société des autres clochards et 

miséreux de la ville qui appréciaient les invitations régulières dans cette 

petite bicoque. Il faut préciser que la salle du rez-de-chaussée était 

devenu une sorte de quartier général des mendiants. Et pour une 

aumône raisonnable au propriétaire qui ne quittait pas l'étage, ils 

avaient le droit de s'y abriter, de s'y rencontrer, mais ne pouvaient s'y 

fixer définitivement. Morty, en personne veillait à ce que le local ne soit 

qu'un lieu de passage et n'hésitait pas à user de la force pour expédier 

dans la rue ceux, plus téméraires qui tentaient de s'incruster dans ce nid 

plus confortable que les auvents des ponts sur les canaux. 

De temps en temps, l'un ou l'autre de ces visiteurs était invité chez le 

"patron". Celui-ci les recevait, sans bouger de son fauteuil étroit et les 

faisait parler. Quelquefois, de ses phrases malhabiles, il arrivait à 

réveiller en eux les germes de nouvelles astuces pour améliorer leurs 

pratiques de la rue et du passant. Les hommes lui manifestaient leur 

reconnaissance en revenant régulièrement et participaient à la 

"cagnotte" de la maison. Ils savaient aussi qu'ils seraient dépannés par 



 

ce "fond de prévoyance" si les vigiles ou les bandes rivales 

s'intéressaient trop à leur combines. 

La maison avait appartenu à un médecin populaire qui avait entrepris 

un voyage en Europe Centrale avec l'infirmière dont il partageait la 

vie. Morty et le patron racontent parfois dans quelles circonstances 

dramatiques, ils ont péri et Morty ajoute, à chaque fois, que le 

"patron", Antarès, leur doit bien plus que la seule propriété de ce 

pignon près du port. 

Il n'y avait, ce jour-là personne dans la salle du bas. Morty enfila son 

long manteau rapiécé et se dirigea vers la taverne du Fliegende 

Höllander. 

 

Charlie le Cogneur n'avait pas perdu de temps. A peine arrivé en 

ville, il avait tout de suite trouvé le local d'entraînement de Klaus 

Haagen. Cet homme aux cheveux ras, la bouche crispée par un rictus 

et le menton en avant avait tout de suite fait impression sur 

l'entraîneur. Son uppercut étourdissait infailliblement chacun de ses 

adversaires et en deux jours, la réputation du nouveau fut suffisante 

pour que Haagen lui proposât d'organiser pour lui, un combat public.  

Déjà, la nouvelle faisait le tour du quartier et les parieurs ricanaient à 

l'idée de plumer le client sur la tête de cet outsider. 

Morty s'y connaissait en boxeurs et sa difformité, cuisant souvenir de 

sa témérité passée, n'avait pas éteint sa passion des vrais combats. Sa 

curiosité le poussait à découvrir au plus tôt ce nouveau nom dans la 

discipline qu'il préférait. Il n'engagerait pas sa recette de la semaine 

sur le champion du quartier sans avoir jaugé le nouvel adversaire. 

C'est dans cet esprit qu'il aborda Charlie. 

- C'est toi le Cogneur ? Tu es français ? 

- Ouais, répondit Charlie. et il replongea le museau dans sa bière. 

Son crâne presque chauve mettait en valeurs une estafilade rougeâtre 

qui remontait de l'oeil gauche vers la tempe. 

- Je parie que c'est Sam Merton qui t'a abîmé comme ça. Ca fait 

longtemps ? 

- Non, c'est MacMurdo, un combat chez Alison, il y a une douzaine 

d'années. Mais tu dois aussi être de la partie, vu la taille de ton 

poignet...  

Oh pardon ! tu étais... à ce que je vois. 

- On m'a cassé en deux, et ce n'était pas un combat régulier. Ils étaient 

plusieurs, ajouta amèrement Morty en tournant sa tête en arrière en 

direction de sa bosse. Quant à ma main droite, ça ne te regarde pas. 

- Ca va, t'énerve pas ! 

- Je m'appelle Morty. Je suis un habitué du port. Je peux t'y trouver tout 

ce que tu voudras. 

Charlie crispa un peu plus son rictus. C'est toi qu'on appelle Morty le 

Mendiant ? 

- Ca se pourrait. Tu as entendu parler de moi ? 

- Une sorte d'Anglais qui a débarqué samedi. Il cherchait Mort son 

cousin, disait-il. Un type bizarre, mais ce que je peux te dire, c'est qu'il 

n'avait pas les poches vides. Il doit rôder dans les parages. je l'ai encore 

aperçu ce matin près de la grue. 

- Je t'offre la bière. Je serai sous la Schreiers Toren au bord du 

Geldersekaade, cette après-midi. Passe me voir si tu avais du nouveau. 

- J'ai rien à te dire. Je loge pas chez les rats. assura Charlie le Cogneur 

sur un ton méprisant. 

- Du calme, Monseigneur. Si tu veux un endroit tranquille, tu peux 

t'arrêter au 17 Hekelveld, j'y passe parfois. C'est pour quand le combat ? 

- P't'être bien ce soir, P't'être bien demain. J'connais pas l'autre type 

mais je vais lui en mettre plein le nez, si tu vois ce que je veux dire. 

- J'y serai, tu peux être sûr.  

 

 

 

- Alors, tu l'as ? questionna rageusement Antarès lorsque Morty ouvrit 

la porte de la chambre où se terrait le "patron". 

- Non, mais il arrive. Il est à mes trousses votre anglais. Pourquoi moi ? 

- Pose pas de questions, mon petit. Je le veux ici, c'est tout. Peu importe 

le moyen. 

Sa voix saccadée et soufflante inquiétait parfois Morty. Il s'était souvent 



 

demandé qu'est-ce qui avait pu se passer avant. Avant que le brave 

docteur Van Stolk ne les réunisse dans cette ferme retirée de Suisse 

où il était maintenant enterré au côté de la terrible, mais si dévouée 

Gerda. Amsterdam était désormais le seul endroit où son passé ne le 

rejoindrait pas. Cela ne semblait pas concerner son mystérieux 

propriétaire. Il savait pourtant que tant qu'il côtoierait Antarès, il 

resterait béni des dieux et à l'abri de toute adversité. C'était comme 

un pouvoir magique qui le pénétrait, une influence sacrée, un 

bouclier invisible.    

 

Il ne revit pas Charlie avant le combat. Mais l'idée de cet anglais 

mystérieux qui en avait après lui le tourmentait. Plusieurs de ses 

congénères avaient confirmé qu'un étranger posait des questions sur 

lui.  

Klaus Haagen lança la rumeur en début d'après-midi : Son champion 

affronterait Charlie le Cogneur pour la dernière nuit du siècle, le 

lendemain. Donc le 31 décembre 1899 à 11 heures. Et le vainqueur 

serait proclamé pour la première heure de l’année jubilaire 1900. 

Aussitôt les tavernes et les boutiques virent affluer les parieurs. 

Morty s'apprêtait à quitter son poste de Schreiers Toren lorsqu'il 

aperçut le nouveau venu. Il marchait à côté d'un docker mais son pas 

trahissait son habit élimé aux manches et il avait une curieuse façon 

de tenir sa musette, au lieu de l'avoir rejetée par dessus son épaule, 

comme il est d’usage.  

Il se remit mollement accroupi et agita sa sébile. Le docker marqua 

un temps d'arrêt. Son partenaire l'imita. Il s'approchèrent et le 

docker, un homme blond à la barbe imprécise lui demanda comment 

faire pour assister au combat du soir. Marty s'assura en quelques 

mots de la nationalité de son interlocuteur et d'un signe de tête 

l'interrogea sur la discrétion de son collègue. 

- C'est un Russe qui a débarqué ce matin du Serguenine, au quai 

central. il connaît mal le hollandais. Mais c'est un amateur, il a de 

quoi payer. 

En échange d'un demi-florin il leur communiquai le renseignement et 

les incitai à miser sur Charlie le cogneur pour “le dernier combat du 

siècle”.  

- S'il gagne, on se retrouve au Fliegende Höllander. Le patron paie la 

tournée du siècle nouveau. 

Morty rassembla ses hardes et entreprit de les suivre. Ils s'arrêtèrent à la 

taverne suivante et il dut abandonner la piste. Mais il était persuadé 

qu'ils ne manqueraient pas son rendez-vous, après le combat. 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

I V 

        

Le piège se referme 
 

 

 

 

 

Au terme de notre deuxième jour d'errance dans un Amsterdam 

disputant le sordide de ses ruelles aux fastes des fêtes de cette fin 

d’année exceptionnelle, nous retrouvâmes le docteur Agar à l'auberge 

de Kronprinz. Nous lui racontâmes comment à force de questions, les 

plus discrètes possibles, nous avions pu identifier Mort le Mendiant. 

J'étais déçu d'avoir découvert une personne aussi banale et qui ne 

correspondait pas du tout à l'image du monstre pervers que ses lettres 

m'avaient fait imaginer. Jensen partageait mes hésitations. Mais sa 

langue natale lui permettait de mûrir des hypothèses plus solides. 

- Votre Morty cache quelqu'un au premier étage d'une maison qui sert 

de quartier général à son organisation. J'ai pu entendre diverses allusion 

à un personnage qui serait retenu par eux. J'ai tout lieu de croire que 

Sherlock Holmes soit tombé entre leurs pattes. Il faut agir vite. Dès ce 

soir, nous devons découvrir ce repère et tenter de le libérer. 

- Je crains que vous n'arriviez trop tard, gémit Moore Agar. Si ces 

gredins sont déterminés, ils l'auront soit affreusement neutralisé, soit, et 

c'est ce que je crains, drogué avec des substances dont la dépendance 

n'a rien a voir avec les effets de ses dilutions habituelles. Les produits 

qui circulent dans cette ville sont ou bien foudroyants, ou bien 

irréversibles du point de vue pathologique. 



 

- Vous voulez dire de nature à rendre fou.  

- En quelque sorte, c'est cela. Pour guérir des traumatismes 

physiques, le docteur Watson est capable de miracles. Pour l'esprit et 

la raison, toute ma science peut parfois s'avérer vaine. 

- Messieurs les médecins, vous anticipez sur une réalité qui n'est 

peut-être pas aussi désespérée que vous le dites.  

- Vous avez raison, Jensen ! Il nous faut d'abord agir. Préparons 

notre plan. 

 

Ainsi que nous l'avions décidé, affublé de tenues un peu plus 

présentables, quoique loin d’être à la hauteur des soirées mondaines 

qui devaient se multiplier au même instant dans le reste du monde, 

nous nous rendîmes à l'endroit indiqué par Morty juste pour les 

dernières minutes du combat clandestin, à quelques soupirs de la fin 

des eight hundred’s. Le docteur Agar nous attendait, prêt à 

intervenir, à l'intérieur d'une voiture attelée, dans la rue voisine. 

Un carré de lanternes éclairait une estrade sur laquelle les deux 

adversaires échangeaient des coups dans un combat qui n'avait rien 

d'académique. 

Un parterre excité de figures rougeaudes hurlait tout autour. Nous 

restions près de la porte et en me haussant sur la pointe des pieds, 

j'apercevais de loin les têtes des boxeurs qui s'agitaient. Le chauve 

était plutôt maigre mais très nerveux, il semblait prendre le dessus 

sur le blond éphèbe. Ce dernier, les lèvres en sang, tentait de 

reprendre son souffle. Avec une vigueur insoupçonnée le premier 

lança une série de coup de poing à la base du menton du géant qui 

chancela et disparut à mes yeux, définitivement. Une clameur emplit 

la salle pendant une ou deux minutes. Puis j'assistai à la sortie 

triomphale du vainqueur, les poings joints au dessus de son front, le 

visage à moitié recouvert par ses gants, le crâne luisant.  J'avais 

rarement assisté à des combats de boxe mais la silhouette de ce 

sportif me parut sympathique. Il passait, porté par de solides 

gaillards, à quelques mètres de moi et c'est à cet instant que je 

remarquai Morty qui nous faisait signe dans la cohue, de sa seule 

main valide. Un frisson parcourut mon échine. La partie commençait. 

Il échangea quelques mots chaleureux avec Wilhem Jensen tandis que 

je vérifiai la présence de mon révolver dans ma poche. 

En compagnie d'amis déjà bien éméchés, il nous traîna vers une petite 

maison de deux étages, en bordure d'un canal. Les fenêtres du rez-de-

chaussée laissaient passer des bruits de voix et de chansons. A l'étage, 

une seule fenêtre était éclairée.  

- C'est ici me chuchota Jensen. Et il fit un signe à un gamin qui nous 

suivait.  Celui-ci comprit et s'échappa vers l'endroit où nous attendait 

Agar. 

Morty entra le premier et lança à la cantonade au groupe d'hommes 

attablés : 

- Prenez soin de mes amis, donnez leur à boire. Charlie le Cogneur va 

nous rejoindre tout à l'heure. Il est avec Svendjee le Borgne qui le 

soigne et qui le conduira. 

Il nous fit asseoir au milieu d’une racaille beuglant des cantiques mi 

dévots, mi-paillards, et se glissa dans l'escalier de bois qui s'enroulait 

dans un coin de la salle. Je fis un mouvement pour tenter de le suivre 

mais Jensen me retint prudemment.  

- Buvez, mais pas trop. Donnez-leur le change. 

Il sortit une petite bourse et la tendit à son voisin et braillant : 

- J'ai perdu, mais maintenant, fais nous boire ! et bien boire ! 

Le schnaps hollandais fut plus traître que je ne l'avais prévu car au 

milieu du deuxième verre que je m'appliquai à siroter, j'eus l'impression 

de décoller de ma chaise. Je me demandai combien de temps allait se 

passer avant que nous puissions échapper aux accolades de nos voisins 

lorsque je ressentis comme une brusque fatigue. Je consultai Jensen qui 

dodelinait de la tête, les yeux vitreux. Je décidai de me lever et fis trois 

pas vers la porte. Elle s'ouvrit et sa silhouette me barra le passage. Je 

reconnus ses yeux qui me dévisageaient sous un épais bonnet qui lui 

recouvrait la tête, juste avant de perdre connaissance. 

- En voilà un qui ne supporte pas l'hospitalité hollandaise dit l'homme 

en soulevant dans ses bras celui qui venait de s'affaisser contre sa 

poitrine. Où dois-je vous le ranger, celui-là ? 



 

- Qu'il vienne ! vociféra Marty depuis le corridor qui surplombait la 

salle. 

- Pas de problème, collègue, je te l'envoie, répondit le boxeur. 

Et en trois enjambée son fardeau dans les bras l'homme se propulsa 

dans le petit escalier. Morty ouvrit devant lui la porte de la chambre 

dans laquelle Antarès l'attendait.  

 

Une heure plus tard, Charlie le Cogneur franchissait à pas lent la 

salle basse sous les regards crispés et immobiles de la bande des 

mendiants. L'ouvrier moustachu était appuyé sur son épaule, les 

jambes pendantes. Un gamin, qui traînait dehors le prit par la 

manche dès qu'il eut passé la porte et le conduisit à la voiture. Le 

docteur Agar, stupéfait, installa l'inerte Watson sur le siège et tira le 

boxeur dans le compartiment, au moment où celui-ci s'évanouit à son 

tour. 

Sa chute  dans l'eau du canal réveilla le pauvre Jensen qui parvint à 

regagner Kronprinz Inn en frissonnant. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

V 

        

La nouvelle vie d'Antarès 

 

 

 

 

 

Lorsque j'ouvris les yeux, je retrouvai le décor familier de ma chambre 

d'hôtel, mais ce n'étais pas moi qui étais dans le lit. Je pris conscience 

de mes courbatures et constatai que l'on m'avait installé dans un 

fauteuil, les pieds sur une tablette basse. Je frictionnai mes bras 

endoloris et me rémémorai mes dernières minutes de lucidité. 

Sherlock Holmes dormait en émettant de profonds soupirs. Il avait 

gardé sur sa tête ce bonnet jaunâtre qu'il portait la veille lorsque je 

l'avais reconnu. Il n'avait plus de cheveux. Alors je me rendis compte 

de mon aveuglement et de notre erreur d'analyse. Nous avions suivi la 

même trace et avions mis nos pas dans le même piège. C'est moi qui 

m'étais fait prendre et lui qui en était ressorti. J'aurais du me souvenir 

de sa carrière de boxeur et accorder plus de foi à son mimétisme 

extraordinaire lorsqu'il veut se fondre dans un milieu hostile. 

Je m'approchai du lit ; le plancher craqua. Ce fut épouvantable. Holmes 

sursauta et s'assit sur son séant.  

- Watson ! Il ne faut pas, vous dis-je. Vous ne devez pas le voir ! C'est 

moi seul ! Vous m'entendez ! Laissez-le ! Partez ! Repartons ! Non ! Je 

dois le faire ! C'est moi seul ! vous m'entendez ! 

Il avait dit les derniers mots en hurlant presque et son regard terrifié 

semblait me traverser pour regarder derrière moi. Hébété je tournai la 

tête et ne remarquai que le pot à eau sur la cheminée. 

Le docteur Agar entra violemment dans la pièce et m'ordonna de 

l'attendre sur le palier. 



 

Jensen passa sa tête par l'embrasure de la porte de sa propre chambre 

et m'invita chez lui. 

Vingt minutes plus tard Moore Agar nous rejoignit. 

- Mon cher confrère, votre ami a subi un choc important auquel sa 

raison n'a pu résister. Que s’est-il vraiment passé dans cette maison 

de Hekelveld ? 

Je lui racontai qu'il m'avait porté dans l'escalier alors que je sombrai, 

victime d'un puissant narcotique mélangé au schnaps mais fus 

incapable de fournir d'autres détails. 

- Que pouvez-vous faire pour lui ? demandai-je la gorge nouée. 

- Je ne peux pas me prononcer d'ici quelques heures. Votre ami a 

besoin de repos. Sa constitution n'est pas atteinte, et je suppose que 

la maîtrise de ses facultés reviendra peu à peu ou alors d'un coup s'il 

est capable de faire face à la réalité qui l'a déstabilisé. 

- C'est l'homme qu'il a rencontré à l'étage du 17 Hekeveld ? 

interrogea Jensen. 

- Cette rencontre, il l'avait prévue. Mais sa perturbation actuelle 

indique qu'il s'est trouvé face à une situation inattendue qui n'entrait 

pas dans le champ de ses compétences ordinaires.  

- Moriarty est cet homme ?, hasardai-je. 

- Seul, Holmes pourra nous le dire lorsqu'il sera remis. 

Deux coups furent frappés à notre porte. L'aubergiste entra et nous 

informa qu'un homme était en bas, qui désirait parler à Monsieur 

Sherlock Holmes. 

Nous nous dévisageâmes, perplexes. Jensen et moi descendîmes à la 

salle commune. 

Morty le Mendiant se tenait debout, un genou replié sur un tabouret. 

Il me dévisagea :   

- C'est vous Sherlock Holmes ?  

- Qu'avez-vous à nous dire ?  

- Antarès fait savoir à monsieur Sherlock Holmes qu'il peut quitter 

Amsterdam sans risque. 

- qui est Antarès ? 

- Je n'ai pas d'autre messages. 

- Alors écoutez-moi ! je rugis plus que je ne parlai en disant ces mots. 

- Antarès écrit de la main gauche. Il a réchappé miraculeusement à un 

très grave accident, il vit au premier étage de votre maison. C'est 

homme de sciences. Il est votre chef. Nous savons tout sur lui et 

sommes prêts à le faire arrêter, ainsi que vous d'ailleurs. Bloquez la 

porte, Jensen ! 

- Chef de quoi,  Monsieur ? Nous arrêter pour quoi ? pour mendier 

notre subsistance ? Je vois bien que vous ne connaissez pas Antarès. 

- Je sais que je ne me trompe pas. Sherlock Holmes est l'homme qu'il a 

rencontré hier soir après le match. 

- Charlie le Cogneur ? pas possible. 

- Vous devez nous dire comment Antarès et vous nous avez tendu ce 

piège, hier soir. 

- Monsieur, je ne sais pas votre nom mais vous m'insultez et vous 

insultez Antarès. Si vous persistez vous allez avoir tous les mendiants 

du port à vos trousses. Mon maître m'a chargé de dire à ce monsieur 

Holmes de quitter la ville. Seul ce Holmes peut recevoir et comprendre 

son message. 

Un voix retentit derrière nous dans l'escalier. 

- Je suis Holmes, Morty. Ou plutôt devrais-je vous appeler Marty 

Grunder.  

En robe de chambre, son bonnet sur la tête, s'agrippant à la rampe, 

Sherlock Holmes descendait l'escalier. Il s'assit doucement face à Morty 

et reprit : 

- Vous êtes Allemand et avez rencontré votre Antarès en Suisse, il y a 

trois ans. Le docteur Van Stolk et son épouse Gerda ont disparu après 

vous avoir tiré d'affaire après une bagarre dans laquelle vous avez failli 

laisser votre peau. Antarès, puisque vous l'appelez ainsi, était soigné en 

même temps que vous par le docteur. 

Les yeux brillants de Morty s’écarquillèrent perplexes. Il lui semblaient 

difficile de voir son acolyte de la veille, Charlie le Cogneur lui parler 

avec une telle distinction typiquement britannique. Ils cillèrent puis 

traduisirent, associés au pincement de ses lèvres son envie irrépressible 

de se jeter sur nous. Jaugeant la partie trop déséquilibrée, il hésita 



 

quelques secondes puis s’effondra : 

- Je ne les ai pas tués, Monsieur, je vous le jure. Ils se sont noyés au 

cours d'une promenade. Alors j'ai du m'occuper seul de ce pauvre 

Antarès, le transporter, le soigner, le rééduquer. 

- Comment pouvez-vous dire cela ? Est-il ... ? 

- Il est grabataire, Watson. Il ne sait plus remuer que les lèvres, la 

tête et le bras gauche. C'est lui qui m'a écrit. C'est un homme mort, 

sans pouvoir, sinon celui de faire tressauter son cerveau à la 

recherche de ses souvenirs. Je fais partie de ces souvenirs puisque je 

suis la dernière personne à l'avoir connu "vivant". Moriarty est mort 

dans les chutes de Reichenbach comme le monde entier en restera 

toujours persuadé. Antarès est une réminiscence de ce brillant esprit, 

un germe fébrile et assisté qui ne pourra jamais retrouver sa véritable 

place. Grâce à vous, Morty, puisque c'est ainsi qu'il vous a renommé, 

il s'est fait adopté par le petit monde des alentours du port et se 

satisfait des services qu'il leur rend. A défaut d'être le maître de 

Londres, il est le roi des mendiants d'Amsterdam.  

- Vous ne pouvez pas nous arrêter, vous n'avez aucun droit, ici. 

- Monsieur Morty, vous n'êtes coupable de rien. Vous devez 

continuer à ignorer la vie antérieure de votre protecteur, et à votre 

tour le protéger des forces extérieures et intérieures qui chaque jour 

le dominent et le réduisent un peu plus. Je ne sais combien de temps 

Antarès va survivre à cette humiliante déchéance. S'il consacre le 

peu d'énergie qui lui reste à régner sur les mendiants d'Amsterdam, il 

faut le soutenir dans cette action. Je vous ai jaugé, Marty Grunder, 

vous êtes le seul rempart solide qui puisse le protéger de lui même et 

protéger le monde de l'homme qu'il fut avant de vous rencontrer.  

- Vous recevrez chaque année, une rente de ma part. Ne le dites pas à 

Antarès. Il doit survivre de la seule influence qu'il exerce sur votre 

petit groupe. Il m'a laissé le quitter, hier soir sans menace, alors que 

sur un seul geste, vos comparses auraient pu nous mettre en pièces, 

Watson, Jensen et moi. Vous êtes un homme plus puissant que vous 

ne pouvez le croire, mais votre pouvoir est sain.  

- Alors, je peux partir, vous n'allez pas nous arrêter ? 

- Au revoir, Morty, nous ne nous rencontrerons plus. Apprenez qu’ 

Antarès est la dix-septième étoile répertoriée dans la constellation du 

Scorpion. Un ensemble au nom terrifiant peut parfois receler de 

brillantes étoiles.   

Morty le mendiant tira de sa poche une enveloppe que je reconnus 

immédiatement et nous salua en inclinant sa casquette, puis s'éloigna en 

abandonnant la missive sur la table près de laquelle Holmes s'était assis. 

- Lisez-là, Watson, je sens de nouveau mes forces qui déclinent. Il 

croisa ses bras contre la table et y enfonça son menton, les yeux mi-

clos. 

"Soyez maudit, Holmes 

Vous n'avez pas tenu vos engagements. Pourquoi n'avez vous pas 

achevé votre oeuvre, hier soir ? Il y avait un pistolet sur ma tablette, et 

j'en ai senti un dans la poche de votre complice. 

Vous me condamnez, une fois de plus par votre exécrable bonté. 

Ce nouveau siècle ne veut pas de moi.  

Il vous décevra aussi, c’est assuré. 

Pourquoi ne l’avons nous pas évité ensemble ? 

Il n'y aura jamais rien dans ce nouveau monde que je n'apprécierai, 

hormis la publication de votre dernier soupir. 

Ne revenez plus ! oubliez le vestige de votre triomphe !  

Si vous reparaissez sur ce port, je déchaînerai ce qu'il me reste de 

forces pour vous le faire regretter. 

     le mendiant de la mort" 

  

Holmes ! Vous deviez l'exécuter ? conclus-je horrifié. 

La tête penchée contre son bras, Sherlock Holmes ne m'écoutait plus. 

Le docteur Agar déplia doucement ses bras et réclamant notre aide, le 

conduisit jusqu'aux chambres. 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

VI 

 

Epilogue 
 

 

 

Il resta prostré, absent, perdu dans ses pensées ou ses souvenirs, tout au 

long de la traversée de la Mer du Nord. Moore Agar lui parlait 

doucement et le piquait de temps en temps en respectant une dilution 

que je connaissais bien. Il nous raccompagna jusqu'à Baker Street où 

Mycroft nous attendait. Un bagage neuf à la main, il me confia le nom 

d'un village de Cornouailles et me recommanda d'y accompagner son 

frère. Il me conseilla, en outre, de ne rien entreprendre par écrit tant que 

je n'aurai pas l'avis personnel de Holmes et son autorisation officielle.  

 

C'est pourquoi, ces quelques notes de voyages vont retrouver le fond de 

la veille malle cabossée que je prendrai soin de faire enfermer dans un 

coffre de banque.  

Le mois de janvier 1900 s'annonçait tristement. Je souhaitai ardemment 

en m'enfonçant  sur la banquette du compartiment que les vents marins 

de Poldhu Bay rendent à mon ami Sherlock Holmes vigueur et vivacité 

d'esprit. 

Holmes s'était endormi, balancé par le monotone roulis du chemin de 

fer. 
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