
 

 

 

Dernière étape avant Tenterden 

Diverses usines entourent la gare tandis que sur les voies 

stationnent des trains chargés de houille, de fer, ou de bois. 

Le train omnibus que j'ai pris s'arrête pendant quelques 

minutes et me permet de constater l'activité qui règne autour 

de moi. Je suis impatient de descendre, ce qui ne tarde pas. 

25 minutes après avoir quitté Ashford la station de Headcorn 

se présente à ma vue. Je descends très commodément car là 

où les voyageurs descendent s'élève une plateforme qui est au 

niveau des voitures, de sorte que les accidents ne sont pas à 

craindre, lorsque le voyageur quitte le train. Mon billet remis 



je quitte la station et regarde de tous côtés à la recherche de 

l'omnibus de Tenterden, lieu de mon séjour de vacances. 

Je ne vois l'omnibus nulle part. Je rentre dans la salle d'attente 

et demande à un facteur à quelle heure part l'omnibus qui va 

à Tenterden.  

À 8 heures, me répond-il. Car il attend l'arrivée du train de 

Londres. 

J'avais une heure devant moi. Que faire ? Allez voir le village 

fut ma première idée, mais à qui laisser ma valise ?  Je ne 

voulais pas l’abandonner dans la salle d'attente ; elle aurait pu 

tenter quelque indiscret. Il fallut se résoudre à la surveiller, 

ce qui ne me permettrait pas d'aller bien loin. Finalement, je 

vois paraître l'omnibus, longtemps attendu. C'est une voiture 

très confortable, traînée par deux vigoureux chevaux. Je vais 

me placer à l'intérieur et je suis seul.  

On part. Bois, prairies, houblonnières, champs de blé se 

succèdent. Le pays présente une série régulière de plateaux et 

de vallons très bien cultivés. Après avoir parcouru de 3 à 4 

kilomètres, la voiture s'arrête et d'une ferme située sur le bord 

de la route sort une jeune femme avec son bébé. Je n'essaie 

pas de lier conversation, le bruit de la voiture et mon faible 

usage de la langue anglaise ne m'auraient pas permis de 

comprendre. Le voyage se poursuit jusqu'à une halte où le 

cocher va prendre quelque paquet. Le village de Tenterden ne 

tarde pas à apparaître. Il est dix heures. En prenant l'omnibus, 

j'avais dit que je me rendais au Prieuré. Aussi, avant d'arriver 

à la remise, l'omnibus s'arrêta et le conducteur ouvrit la 

portière et me dit que le moment de descendre était arrivé. Je 

lui remis deux shillings (2f30) et demandai où était le Prieuré. 

Voyez-vous ces arbres ? C'est là. Vous y serez bientôt.  

La jeune femme qui a fait une partie du voyage avec moi 

descend et suit pendant quelque temps la même route que 

moi. Elle me quitte en me disant de la manière la plus 



gracieuse : Vous n'avez qu'à suivre ce chemin ; vous arriverez 

bientôt. Je la remercie et poursuis ma route.  

 

 

Les surprises de l’hospitalité anglaise 

Ici, une réflexion s'impose. Lorsque je promets à quelqu'un 

de me rendre chez lui, j'indique le jour et je fais en sorte 

d'arriver à l'heure fixée.  

Avant de partir de Lavaur, j'avais pris soin d'écrire à Madame 

Nimmo une lettre dans laquelle je disais que je prendrai mes 

mesures pour arriver chez elle le samedi. Si j'habitais la 

campagne et qu'un étranger vint chez moi pour y passer 

quelques semaines, les convenances me feraient un devoir de 

me trouver à la station d'arrivée des trains, surtout si cet 

étranger m'avait prévenu du jour de son arrivée. Si mes 

occupations m'en empêchaient, je chargerais une personne de 

se présenter pour prendre ses bagages. Mais Madame Nimmo 

aurait cru déroger à sa dignité en descendant dans ces détails. 

Une lourde valise à la main, je parcourus plus de 2 kilomètres, 

demandant aux gens que je rencontrais où était le célèbre 

Prieuré. Heureusement, j'ai eu la chance de croiser une 

femme, qui de la meilleure grâce du monde et dans un 

excellent français, me donna des indications très précises qui 

me permirent d'arriver à la porte du Prieuré.  

J'étais accablé de fatigue. Je sonne. Une petite fille de 14 ans 

se présente. Je demande à voir madame Nimmo. A peine ai-

je prononcé ce nom que je vois une femme juste âgée de 30 

ans. Elle se présente froidement, me fait entrer et me conduit 

à la chambre que je dois occuper. Cette femme est Miss Mary 

Nimmo. Elle me conduit ensuite à la salle à manger et me 

confie à sa sœur Lily Nimmo qui, pour restaurer mon estomac 

fatigué, m'offre des saucisses et une douzaine de cerises 

auxquelles le soleil d'Angleterre n'a pas enlevé leur acidité. 

Lily Nimmo avait l'air d'être expansive. Après plusieurs 



questions banales faites de part et d'autre, je demandai s'il 

était possible de voir madame Nimmo. Cette question me 

parut la surprendre. Mais désirant me pénétrer d'un profond 

respect pour sa mère, Lily Nimmo, du ton le plus grave et 

solennel, me répond :  

 

Oh ! On ne peut voir madame le matin. Il est près de midi. 

Madame Nimmo doit donc se présenter en brillante toilette, 

puisqu'elle n'est visible que le soir, me dis-je en moi-même. 

Attendons, nous verrons bien cette femme. 

Sur ce, je vais me reposer en attendant l'heure du repas 

principal. Une heure s'écoule ; je suis dans une chambre, assis 

sur un fauteuil en osier, tout entier à la pensée de ma situation 

qui me paraît étrange. 

Ma chambre exposée au midi et pourvue d'une large fenêtre 

qui rend cette pièce très saine, quoi qu'elle soit petite. Un lit, 

une table de toilette, une table de travail et une armoire 

occupent presque tout l'espace et ne laissent qu'un étroit 

passage au milieu. De ma main je touche facilement le 

plafond. Néanmoins, de toute petite qu'elle soit, la propreté 

avec laquelle on la tient la rend agréable. Quoique nul tableau 

ou gravures n'orne les murs. 

Tenterden- KENT 
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