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1 – Sortir de terre ! 
 
 

Il n'était pas une fois où la petite taupe Théodora 
ne regretta  sa condition d'animal souterrain. 
Depuis sa naissance, elle avait beau écarquiller les 
yeux,  jamais aucun éclat, aucun rayon, aucune 
émotion, aucune chaleur n’irisait ses pupilles. 
Cette situation, si normale pour une petite taupe 
qui passait toute son existence à ramener des 
couloirs de terre était pour elle désolante et même 
désespérante. 
Tout au fond d'elle-même, Théodora pressentait 
qu'il existait un monde différent de cet univers 
obscur et humide. La tristesse fait-elle partie des 
sentiments des taupes ? Cette question n'avait pas 



 
 

cours pour ses frères et soeurs qui s'égaraient avec 
elle dans ce champ de montagnes du pays de 
Serdepouille.  
Le territoire de sa famille se limitait par un espace 
fermé par les fondations d'un chalet à l'ouest, une 
muraille de terrasse au sud et une colline de blocs 
rocheux vers le nord. 
Là, plusieurs générations de taupes avaient 
quadrillé les profondeurs de galeries horizontales 
et verticales qui reliaient plusieurs niveaux. 
Les anciens rebouchaient les galeries des ancêtres 
et les jeunes exploraient de nouveaux niveaux à la 
recherche de vers, nourriture essentielle de leur 
espèce. 
 
Théodora s'appliquait à la tâche comme tous ceux 
de son âge mais sentait qu’elle était différente 
d’eux. Elle s'arrêtait parfois et levait ses petits yeux 
vers le sommet de son couloir : elle imaginait qu'il 
existait quelque chose de différent, de sublime,  
d’inouï. Intuitivement elle étirait son cou comme si 
de sa faible hauteur elle pouvait espérer se fondre 
dans cette limbe bienheureuse. 

 
Il faut préciser que, dès l'adolescence, les plus 
vaillants de son espèce font leur initiation et 
gravissent tous les étages du réseau jusqu’au toit : 
Expulser la terre déplacée à travers la dernière 
couche, hisser leur museau dans cette autre 
obscurité d’un autre espace -car cet événement ne 
se produisait que de nuit-,  ressentir sur leur pelage 
l'air sec et pur d'un espace inédit et les voilà déjà de 
retour, ivres et chancelants brisés mais fiers.  Ils 
deviennent alors les tuteurs et tutrices des derniers 
nés et continuent leurs courtes vies, tels des 
instructeurs impassibles qui ont refoulé ce moment 
de sublimation et d'extase. 
 
 
Par une nuit de printemps, elle décida d'enfreindre 
les règles de l'initiation et de gravir les couloirs qui 
menaient à l'autre monde. 
Lorsqu'elle se sentit proche du toit, elle se hissa sur 
ses pattes arrières et de ses muscles fouisseurs elle 
retourna le ciel et encore et encore jusqu'à ce 
qu'une fraîcheur inédite envahisse la galerie. Elle 



 
 

pointa son museau à travers la trémie et, comme 
toutes les taupes, ne vit d'abord rien : une nuit sans 
lune l'accueillit à quelques pas du mur du vieux 
chalet. Elle s'enhardit et foula de ses pattes ce 
nouveau tapis d'herbe humide. 
Point de lumière ! Son espoir était-il vain ? 
Un sifflement prolongé la fit sursauter : 
-Que fais-tu dehors, petite taupe ? chuchota une 
voix suave.  
Elargissant ses yeux, elle vit un animal au regard 
brillant qui déroulait longuement des anneaux 
noirâtres où luisaient des scintillements 
géométriques. 
- Je suis Calibra, la vipère.  Que cherches-tu ? 
- Je veux voir la lumière, la vraie lumière du monde 
extérieur ! 
- Tu es bien imprudente, petite taupe. Mais je n'ai 
pas très faim ce soir ; alors je vais t'aider : 
Grimpe sur ma tête et décroche une écaille dorée 
du début de mon cou. Elle te servira dans ta quête. 
Et maintenant détale par-là !  Tu trouveras en bas 
du vallon une mare. Fais vite avant que l'appétit ne 
me reprenne ! 

Elle siffla et dressa sa tête en guise de menace. 
Théodora recula en frémissant, instinctivement, 
puis, à bonne distance, se tourna et activa ses 
pattes dans la direction suggérée. 
Elle courut d'un trait pendant de longues minutes, 
glissant sous les clôtures, sautant sur les murs de 
pierre, se faufilant entre les herbes. Ses yeux 
s'habituaient à cette vision nouvelle de territoires 
aux aspérités et ombres variées. 
 
Puis le noir de nouveau ! Plus rien ! De la terre 
humide de plus en plus humide mais aucune vision. 
Un « Floc ! » terrifiant la stoppa net : un mât se 
dressait  devant elle. Timidement elle gratte à la 
base qu’elle devinait plus clair. 
- Qui gratte mon ongle ainsi ? Une voix grave et 
gutturale fendit le silence. 
- Je suis Théodora la taupe et je veux trouver la 
lumière, la vraie lumière du monde extérieur. 
- Je suis Terribléus le cerf, le plus grand animal de la 
forêt. Tu te caches dans mon ombre. Tu dois être 
minuscule ! 
- Dis-moi cerf, où je puis-je voir la lumière ? 



 
 

- Tu dois d'abord trouver pour moi Mandarine, la 
citrouille verte. 
Elle vit dans le champ qui jouxte la forêt des arbres 
aux feuilles rouges et elle est très fière de la belle 
couleur verte que prennent ses longues feuilles en 
grandissant. Mais elle ne rougit pas ainsi que ses 
frères et sœurs. Elle est aussi verte que ses jolies 
feuilles. 
- Qu'est-ce que « verte » ?  Que veut dire 
« rouge » ? 
- Trouve Mandarine et reviens me voir. Tu 
comprendras alors. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 
 

2- Le jour se lève 
 
 
 

Théodora mouilla ses pattes et compris qu'elle ne 

pourrait pas aller plus loin en avant. Elle salua 
Terribléus et suivit le bord de la mare. 
Ayant dépassé l'ombre du cerf, ses sensations 
revinrent et la nuit lui parût moins sévère et moins 
ténébreuse. 
 
Un cri aigu la secoua. Un son bref mais strident qui 
venait de plus haut que le ciel. Théodora tenta de 
lever les yeux, fouilla la pénombre avec son 
museau, se remplit de cet air froid et pénétrant, 
puis un peu inquiète, poursuivit sa route à la 
recherche de la citrouille Mandarine. 



 
 

 
Une douceur nouvelle se répandait au fur et à 
mesure qu'elle avançait. Des nuances inattendues 
irisaient ses pupilles. Eblouie et surprise, Théodora 
découvrait progressivement le monde des 
couleurs : le gris des ombres et le noir du ciel 
laissaient filtrer des stries nuancées de fauve, de 
vert foncé, de brun d'ocre et peu à peu elle comprit 
sans pouvoir les nommer distinctement les notions 
de « vert » et de « rouge ». 
 
De plus en plus surprise, Théodora continua sa 
marche en droite ligne dans la direction que 
Terribléus lui avait indiquée. Après quelques 
minutes de progression dans les herbes mouillées 
de rosée et les feuilles brunes et craquantes, une 
clairière s'ouvrit à elle, mordorée des premiers 
rayons de soleil.  
Des formes oblongues se multipliaient en rangées 
uniformes. Le vif de leur robe emplit les yeux de 
Théodora sans qu'elle puisse se douter que c'était 
de l'orangé. Elle se concentra et lorsqu’elle aperçut 
dans le nombre une de ces formes revêtue d'une 

teinte plus douce elle réalisa qu’elle était entourée 
des citrouilles dont avait parlé Terribléus.  
Elle comprit le mot rouge et en déduisit le vert de 
la citrouille isolée. Elle se hâta vers Mandarine et 
l'entreprit : 
-Bonjour citrouille verte, j'ai rencontré le cerf et il 
m'a parlé de toi. 
-Bonjour petite taupe, je suis bien Mandarine la 
citrouille verte et je vais te donner trois de mes 
feuilles magiques pour Terribléus. Tu lui 
demanderas d’en mâcher une chacune des trois 
prochaines nuits. 
-Qu'est-ce que « nuit » ? 
-Nuit ? C'est l'obscurité, l'absence de couleur et de 
lumière ; c'est le contraire de jour ! 
-Je n'ose pas te demander, Mandarine, mais… 
-Je comprends ton égarement, taupe. Il fait déjà 
jour depuis moins d’une heure ; et toi tu viens du 
monde de la nuit. 
Théodora réfléchit en elle-même et enregistra 
soigneusement les nouvelles sensations que ses 
yeux et sa fourrure percevaient. 



 
 

Elle se sentait heureuse sans pouvoir associer à son 
bonheur les notions distinctes de chaleur, lumière, 
couleur. 
Résolument, elle prit congé de Mandarine la 
citrouille verte et reprit la direction de la mare où 
l'attendait le cerf. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 
 
 

3 – L’attaque de Fulguroz 
 
 
 
 

Alors qu’elle franchissait l'orée de la clairière, un 

nouveau cri la saisit. Relevant la tête en direction 
de ce son inquiétant, elle fut éblouie, les yeux face 
au soleil du petit matin. 
Le mot lumière s'imposa alors à elle et plusieurs 
minutes furent nécessaires pour qu'elle retrouve à 
sa vision stéréoscopique. 
Le cri strident retentit à nouveau, plus proche, alors 
qu'une ombre en forme de delta glissait sur 
l'espace qu'elle occupait. 
Elle réalisa subitement qu’elle était menacée. 
Fulguroz, l'aigle royal de Serdepouille refit un 
passage avant de reprendre de l'altitude : c'était 



 
 

son dernier cercle avant le piqué final, toutes serres 
ouvertes, avec pour unique volonté la capture de la 
naïve taupe. 
Hébétée, éperdue, Théodora ne pouvait plus lui 
échapper. 
Fulguroz étira ses ailes en un ramage étroit et fila, 
tel un javelot, accélérant vers sa cible. 
Quelques secondes avant l'impact, il reçut comme 
un choc : un éclat lumineux d'une brillance absolue 
lui brûla les yeux. Cet éclair insoutenable se 
trouvait juste à l'emplacement où se tenait sa 
proie. Agressé par ce feu inattendu, il élargit ses 
ailes et sur de puissants battements se stabilisa in 
extremis pour éviter l'impact, et forçant tout son 
corps de rapace a une inflexion salvatrice, il reprit 
de l'altitude, abasourdi par la découverte de cette 
arme insolente.  
 
Théodora considéra avec reconnaissance l'écaille 
de Calibra qui avait repris déjà son aspect doré 
ordinaire. 
Essoufflée et tourmentée, elle ne retrouvait pas 
son calme et se mit à courir, courir les yeux fermés, 

rassurée de retrouver par cette clôture la douceur 
nocturne de sa vie originelle. 
 
Théodora s'était engagée à la poursuite d’un rêve 
éblouissant. 
Calibra, la vipère l'avait encouragée et protégée 
avec cette écaille providentielle. 
Terribléus attendait, impatient, le cadeau de 
Mandarine la citrouille verte et elle-même ne savait 
plus ce qui progressivement la tourmentait. 
 
  



 
 

 
 
 
 

4 – La fin du voyage 
 
 
 
 

La matinée s'avançait et, sous les poils de sa 

fourrure, des perles de sueur tremblantes et 
inédites chatouillaient l'intimité de sa peau. 
Pour la première fois de sa vie, la chaleur qui 
l'envahissait devenait insidieuse, pesante, 
encombrante, odorante.  
Un engourdissement progressif la saisissait et 
perturbait ses petits muscles. Plus elle avançait vers 
la mare, moins elle se sentait capable de réfléchir, 
désorientée par ces sensations brûlantes et 
paralysantes. 
 

Le soleil était presque au zénith quand elle se cogna 
à Terribléus. 
Il était couché à l'ombre d'un sapin sur un tapis de 
feuilles sèches. Il inclina la tête vers Théodora et 
saisit délicatement les trois feuilles vertes qu'elle 
lui tendait. 
-Petite taupe, tu as achevé ta mission. Merci pour 
ton service et ta persévérance pour l’accomplir. 
Connais-tu maintenant le monde des couleurs et de 
la lumière ?  
Théodora cligna des yeux : elle appréhendait 
maintenant à tourner sa tête vers la source chaude 
du soleil. 
-Petite taupe, reprit le cerf, réponds-moi : connais-
tu maintenant la force du jour et la chaleur de son 
feu ?  
Théodora ne savait que répondre : elle ne 
comprenait plus pourquoi ses membres 
rétrécissaient et se figeaient ni comment un tel feu 
la faisant frissonner de tous ses poils. 
-Petite taupe, dis-moi : connais tu maintenant le 
secret équilibre de l’alternance du jour et de la nuit, 
de la chaleur et de l’ombre ? Comprends-tu à 



 
 

présent la course du soleil et la loi qui régit la forêt 
et contraint ses habitants terrestres et aériens ? 
 -Grand cerf, roi des forêts, comment supportes-tu 
ces moments inouïs où on ne peut même plus 
écarquiller les yeux ? 
-La forêt me protège de la chaleur. Je me lève le soir 
quand l'ombre revient et je marche dans les prés à 
l'abri des humains. Je m'approche de la mare et 
j'attends l'obscurité pour me rafraîchir. 
Que vas-tu devenir maintenant petite taupe qui a 
vu la lumière ? Que vas-tu éprouver, toi qui a 
entendu l'aigle royal fendre le ciel de son vol 
puissant ? Que vas-tu espérer de ces couleurs que 
Mandarine la citrouille verte t’a révélées ? Que vas-
tu habiter pour t’accommoder de l’inexorable 
mécanisme des heures et des saisons ? 
 
-Grand Cerf Terribléus, tu es si sage, et l'aigle si 
effrayant ! 
Lumière du jour, tu es si forte et les couleurs des 
champs du ciel et des citrouilles si vives !  
Terre nourricière, tu es si fraîche et protectrice ! 

Ma vie ne sera plus jamais la vie d'une petite taupe 
ignorante. 
Taupe, je suis et taupe je resterai. Par contre, de 
toute ma vie je serai celle qui sait ! Celle qui a vu ! 
Celle qui a connu le jour ! 
Je vais redevenir taupe et ouvrir chaque nuit de 
nouvelles galeries pour mes descendants comme 
l’ont fait mes parents et les parents de mes parents.  
Mais la lumière est en moi et le jour est mon ultime 
secret, mon ultime rêve et mon plus beau regret. Et 
les couleurs de mes rencontres seront les 
compagnes intimes de mes heures. 
Entre le mur de pierre et la base du chalet sur la 
soulane de Serdepouille, cerf toujours je serai. 
Mais sache à présent que de ma vie, jamais le jour 
et ses couleurs je n'oublierai. 
 
Jamais je n’oublierai ce jour où je t'ai rencontré. 
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